
« (…) Tu as fait une fausse note dans la Sonate de Brahms au 

deuxième mouvement. Tu as oublié un do dièse. As-tu fait exprès 

pour me déconcentrer ou est-ce Brahms qui s'est trompé? Je suis 

devenu indulgent, tu sais. J'ai beaucoup retenu de l'expérience. Je 

peux tout entendre de toi. »  

Il aimerait poser une question, quelque chose qui lui tient à cœur et 

qu'il n'a pas encore osé lui demander. Il ignore si c'est une bonne 

idée. Cela vaut la peine d'y réfléchir. Demain il sera  trop tard. Alors, 

voilà, pourrait-on songer, ensemble, au fait d'aller tous les deux en 

Amérique? « Que j'aille avec toi en Amérique ? » Le départ est 

prévu dans une semaine. On a tout le temps de préparer ses 

affaires. Il ne l'a pas prévenu avant parce qu'il jugeait tout cela 

compliqué, cette longue traversée. Maintenant qu'ils sont face à 

face, cela semble une évidence. On va partir ensemble, prendre le 

bateau et s'installer à Princeton. Au début bien sûr, on sera un peu 

dans le provisoire. Mais à vingt ans, on se moque du provisoire, 

n'est-ce pas? Et puis on ira se promener sur un voilier qu'il achètera 

là-bas, il y a un petit lac près de Princeton. On voguera comme 

avant, tous les deux, capitaine Tete. On rentrera à terre et on 

trouvera un petit restaurant où se repaître de bons poissons. Alors, 

qu'en penses-tu, Eduard?  

« T'accompagner? Plutôt crever! »  
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