PREMIERE PARTIE

Nous étions a I'Etude, quand le Proviseur entra suivi d'un nouveau habillé en bourgeois et d'un
garcon de classe qui portait un grand pupitre. Ceux qui dormaient se réveillerent, et chacun se
leva comme surpris dans son travail.

Le Proviseur nous fit signe de nous rasseoir ; puis, se tournant vers le maitre d'études :

-- Monsieur Roger, lui dit-il a demi-voix, voici un éleve que je vous recommande, il entre en
cinquiéme. Si son travail et sa conduite sont méritoires, il passera dans les grands, ou I'appelle
son age.

Resté dans I'angle, derriére la porte, si bien qu'on I'apercevait a peine, le nouveau était un gars
de la campagne, d'une quinzaine d'années environ, et plus haut de taille qu'aucun de nous
tous. Il avait les cheveux coupés droit sur le front, comme un chantre de village, I'air
raisonnable et fort embarrassé. Quoiqu'il ne f(t pas large des épaules, son habit-veste de drap
vert a boutons noirs devait le géner aux entournures et laissait voir, par la fente des parements,
des poignets rouges habitués a étre nus. Ses jambes, en bas bleus, sortaient d'un pantalon
jaunatre trés tiré par les bretelles. 1l était chaussé de souliers forts, mal cirés, garnis de clous.

On commenga la récitation des legons. Il les écouta de toutes ses oreilles, attentif comme au
sermon, n'osant méme croiser les cuisses, ni s'appuyer sur le coude, et, a deux heures, quand
la cloche sonna, le maitre d'études fut obligé de I'avertir, pour qu'il se mit avec nous dans les
rangs.

Nous avions I'habitude, en entrant en classe, de jeter nos casquettes par terre, afin davoir
ensuite nos mains plus libres ; il fallait, des le seuil de la porte, les lancer sous le banc, de
facon a frapper contre la muraille en faisant beaucoup de poussiere ; c'était la le genre.

Mais, soit qu'il n'elit pas remarqué cette manceuvre ou qu'il n'elit osé s'y soumettre, la priere
était finie que le nouveau tenait encore sa casquette sur ses deux genoux. C'était une de ces
coiffure d'ordre composite, ou I'on retrouve les éléments du bonnet a poil, du chapska du
chapeau rond, de la casquette de loutre et du bonnet de coton, une de ces pauvres choses,
enfin, dont la laideur muette a des profondeurs d'expression comme le visage d'un imbécile.
Ovoide et renflée de baleines, elle commencait par trois boudins circulaires ; puis
s'alternaient, séparés par une bande rouge, des losanges de velours et de poils de lapin ; venait
ensuite une fagon de sac qui se terminait par un polygone cartonné, couvert d'une broderie en
soutache compliquée, et d'ou pendait, au bout d'un long cordon trop mince, un petit croisillon
de fils d'or, en maniere de gland. Elle était neuve ; la visiere brillait.

-- Levez-vous, dit le professeur.

Il se leva ; sa casquette tomba. Toute la classe se mit a rire.



Il se baissa pour la reprendre. Un voisin la fit tomber d'un coup de coude, il la ramassa encore
une fois.

-- Débarrassez-vous donc de votre casque, dit le professeur, qui était un homme d'esprit.

Il'y eut un rire éclatant des écoliers qui décontenanca le pauvre garcon, si bien qu'il ne savait
s'il fallait garder sa casquette a la main, la laisser par terre ou la mettre sur sa téte. Il se rassit
et la posa sur ses genoux.

-- Levez-vous, reprit le professeur, et dites-moi votre nom.

Le nouveau articula, d'une voix bredouillante, un nom inintelligible.

-- Répétez !

Le méme bredouillement de syllabes se fit entendre, couvert par les huées de la classe.

-- Plus haut ! cria le maitre, plus haut !

Le nouveau, prenant alors une résolution extréme, ouvrit une bouche démesurée et langa a
pleins poumons, comme pour appeler gquelqu'un, ce mot : Charbovari.

Ce fut un vacarme qui s'élanca d'un bond, monta en crescendo, avec des éclats de voix aigus
(on hurlait, on aboyait, on trépignait, on répétait : Charbovari ! Charbovari !), puis qui roula
en notes isolées, se calmant a grand-peine, et parfois qui reprenait tout a coup sur la ligne d'un
banc ou saillissait encore ¢a et 1a, comme un pétard mal éteint, quelque rire étouffé.
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