

Jean Genet, *Les Bonnes*, 1947

5 *La chambre de Madame. Meubles Louis XV. Au fond, une fenêtre ouverte sur la façade de l'immeuble en face. A droite, le lit. A gauche, une porte et une commode. Des fleurs à profusion. C'est le soir. L'actrice qui joue Solange est vêtue d'une petite robe noire de domestique. Sur une chaise, une autre petite robe noire, des bas de fil noirs, une paire de souliers noirs à talons plats.*

10 CLAIRE, *debout, en combinaison¹, tournant le dos à la coiffeuse². Son geste - le bras tendu - et le ton seront d'un tragique exaspéré.* - Et ces gants ! Ces éternels gants ! Je t'ai dit souvent de les laisser à la cuisine. C'est avec ça, sans doute, que tu espères séduire le laitier. Non, non, ne mens pas, c'est inutile. Pends-les au-dessus de l'évier. Quand comprendras-tu que cette chambre ne doit pas être souillée ? Tout, mais tout ! ce qui vient de la cuisine est crachat. Sors. Et remporte tes crachats ! Mais cesse !

Pendant cette tirade, Solange jouait avec une paire de gants de caoutchouc, observant ses mains gantées, tantôt en bouquet, tantôt en éventail.

Ne te gêne pas, fais ta biche. Et surtout ne te presse pas, nous avons le temps. Sors !

15 *Solange change soudain d'attitude et sort humblement, tenant du bout des doigts les gants de caoutchouc. Claire s'assied à la coiffeuse. Elle respire les fleurs, caresse les objets de toilette, brosse ses cheveux, arrange son visage.*

Préparez ma robe. Vite le temps presse. Vous n'êtes pas là ? (*Elle se retourne.*) Claire ! Claire !

Entre Solange.

SOLANGE - Que Madame m'excuse, je préparais le tilleul (*Elle prononce tillol.*) de Madame.

20 CLAIRE - Disposez mes toilettes³. La robe blanche pailletée. L'éventail, les émeraudes.

SOLANGE - Tous les bijoux de Madame ?

CLAIRE - Sortez-les. Je veux choisir. (*Avec beaucoup d'hypocrisie.*) Et naturellement les souliers vernis. Ceux que vous convoitez depuis des années.

25 *Solange prend dans l'armoire quelques écrins⁴ qu'elle ouvre et dispose sur le lit.*
Pour votre noce sans doute. Avouez qu'il vous a séduite ! Que vous êtes grosse⁵ ! Avouez-le !

Solange s'accroupit sur le tapis et, crachant dessus, cire des escarpins vernis.

30 Je vous ai dit, Claire, d'éviter les crachats. Qu'ils dorment en vous, ma fille, qu'ils y croupissent. Ah ! ! ah ! vous êtes hideuse, ma belle. Penchez-vous davantage et vous regardez dans mes souliers. (*Elle tend son pied que Solange examine.*) Pensez-vous qu'il me soit agréable de me savoir le pied enveloppé par les voiles de votre salive ? Par la brume de vos marécages ?

SOLANGE, *à genoux et très humble.* - Je désire que Madame soit belle.

35 CLAIRE, *elle s'arrange dans la glace.* - Vous me détestez, n'est-ce pas ? Vous m'écrasez sous vos prévenances⁶, sous votre humilité, sous les glaïeuls et le réséda⁷. (*Elle se lève et d'un ton plus bas.*) On s'encombre inutilement. Il y a trop de fleurs. C'est mortel. (*Elle se mire encore.*) Je serai belle. Plus que vous ne le serez jamais. Car ce n'est pas avec ce corps et cette face que vous séduirez Mario. Ce jeune laitier ridicule vous méprise, et s'il vous a fait un gosse...

SOLANGE - Oh ! mais, jamais je n'ai...

5

1. Combinaison : sous-vêtement féminin léger
2. Coiffeuse : meuble à tiroirs surmonté d'une glace
3. Toilettes : vêtements somptueux
4. Ecrins : petits coffrets à bijoux
5. Grosse : enceinte
6. Prévenances : attentions, gentillesses
7. Glaïeuls et réséda : ce sont des fleurs